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NOTIZIA
Dire le mal 4, «Balises. Cahiers de Poétique des Archives & Musée de la Littérature», 13-14,
2009, 344 pp.
1 La  rivista  «Balises»  conclude,  con  questa  miscellanea,  il  ciclo  Dire  le  mal – composto
nell’insieme da quattro corposi volumi – offrendo un articolato percorso che mette in luce
quanto  la  tradizione  ha  convenzionalmente  definito  con  il  termine  «Mal»  (p.  9),
ricercandone le espressioni contemporanee nei vari ambiti artistici, in particolare nella
letteratura, nella critica e nelle arti visive. La centralità del tema è d’altra parte attestata
da altre significative pubblicazioni di questi ultimi anni, quali Il Male. Esercizi di pittura 
crudele (a cura di Vittorio Sgarbi, Milano, Skira, 2005) e il terzo numero dei «Cahiers de
littérature française» intitolato Le Texte cruel (dirigé par Franca Franchi, Bergamo-Paris,
Sestante edizioni-L’Harmattan, 2006).
2 La  letteratura  novecentesca  offre  lo  spunto  a  Lambert BARTHÉLÉMY  per  elaborare
Quelques remarques  sur  le  mal  dans  la  fiction  contemporaine (pp.  123-134),  illustrando  la
«logique de l’excès » che conduce a « décliner le démoniaque sous formes diverses» (p.
123), in particolare «le mort-vivant, le guerrier-fou et le serial killer» (p. 125). Di altra
natura i contributi, dedicati a due grandi interpreti del secolo scorso, di Nabile FARÈS  (
L’Autre Camus, pp. 25-30) che propone un insolito Albert Camus, definito «l’altro Camus»,
quale «dernier écrivain colonial», «qui a dit et redit la tragédie coloniale» (p. 28), e di
Valentina BIANCHI  (Beckett et les frères Van Velde: un art d’incarcération,  pp. 115-121), che
ritrova in Beckett – in particolare in Fin de partie, En attendant Godot, Pas moi, Oh les beaux
jours – una  claustrofobica  arte  della  prigionia  con  assonanze  riconducibili  a  quelle
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espresse dall’arte pittorica dei Van Velde, i cui dipinti suscitarono riflessioni da parte
dello stesso Beckett.
3 Le arti visive godono, in questo numero di «Balises», di un’attenzione particolare: Joseph
ATTIÉ presenta infatti il Musée d’Emilio Araúzo (pp. 95-113), una raccolta di scatti fotografici
che catturano lo spazio e il tempo nella memoria dei frammenti, dei resti, degli scarti
abbandonati, in un «musée du temps perdu» appartenente a un ancestrale mondo rurale
che  resta  «même  dans  l’exil,  surtout  dans  l’exil»  (p.  100),  mentre  cuore  della
pubblicazione è l’inserto iconografico a colori di Sarah KALINSKI dedicato a Max Jacob («
Vivre?  À  bout  de  souffle…  Bonjour  Max  Jacob…»,  pp. 137-184).  L’artista  presenta  svariati
ritratti del poeta, molti dei quali ispirati agli ultimi tragici giorni di vita di Jacob, trascorsi
nel campo di Drancy: egli è rappresentato prostrato, in preda all’incubo della prigionia,
spesso accanto ad un crocifisso o crocifisso egli stesso, e/o marchiato dalla stella rossa di
Davide che richiama le sue origini ebree.
4 Una sezione importante è infine dedicata a Les Bienveillantes di Jonathan Littell, di cui dà
conto  il  pregevole  saggio  di  Joseph BRAMI  (“Les Bienveillantes”  de  Jonathan  Littell.  Une
esthétique de l’insoutenable,  pp. 265-313). Nell’intento di «parler sous forme romanesque
d’un mal précis, réel, historique: le nazisme » (p. 265), Littell crea un universo in cui il
lettore non solo è posto di fronte al male e a una concezione profondamente nichilista
della natura umana – «le mal  est  essentiel  à  l’homme» (p. 311) – ma è sedotto da una
«esthétique de l’insoutenable, tant pour la sensibilité que pour l’intelligence» (p. 267). La
guerra e il nazismo si intrecciano al “romanzo familiare” di Max Auer, il personaggio di
Littell, un romanzo altrettanto crudele, denso di pulsioni incestuose e omicide. Che la
forza di  questo romanzo sia,  tra l’altro,  riconducibile a «sa précision descriptive,  qui
horrifie et néanmoins rétient», a «sa force narrative qui tout en menant le lecteur au bord
de l’épuisement […] ne l’y laisse jamais sombrer grâce au pouvoir d’une écriture qui
retient même quand ce qu’elle rapporte gêne et agâce» (p. 310), è attestato anche dal
contributo successivo, Variations (pp. 315-322) di Charles  BERKENBAUM ,  che si compiace
nell’esplorare alcuni testi dei molti detrattori di Littell. Soffermandosi in particolare su
Les Malveillantes di Blanrue, che, pur estremamente critico nei confronti di Littell, non può
esimersi dall’affermare che «l’ouvrage est fascinant par le monde baroque qu’il propose»,
Berkenbaum giunge a consacrare questo romanzo ponendolo nel solco di una tradizione
che,  più  che  barocca,  si  rivela  come  espressione  piena  della  contemporaneità:  «Les
Bienveillantes seraient un roman orphelin, une machine-célibataire» (pp. 319-320).
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